Что пошло не так для главного гонщика Формулы-1?
Трудно было приравнять мальчишескую 25-летнюю полупрозрачную кожу, которая затмевала репортерами в разгаре штормового паддока, с человеком, которого его команда McLaren называла The Terminator.
Но так оно и есть с Великим Парадоксом современного британского спорта.
Есть те, кто разделяет мнение бывшего гонщика Формулы-1 Дэвида Култхарда, который на этой неделе утверждал, что с Льюисом Хэмилтоном что-то не так.
Понятно, что имел в виду Култхард после Гран-при Австралии в минувшие выходные. Гамильтон был остановлен педантичной полицией за то, что он врезался в его машину на улицах Мельбурна. На следующий день, неутешительный, он квалифицировал разочарование 11-го.
Затем он переправил радио по команде «ужасающего» решения, чтобы принести ему на секунду - и, как оказалось, ненужно - смена шин, что лишило его определенного подиума даже до того, как он был поражен сзади Red Bull's Марк Уэббер.
Гамильтон оказался изолированной фигурой. Призыв к тому, чтобы он назначил нового менеджера по очереди своему отцу, который был решен в начале прошлого месяца и отсутствовал в Мельбурне, изобиловал.
Другая сторона истории - парадокс - заключалась в том, что Гамильтон создал один из способов своей жизни, отрезая смелый маршрут через поле с помощью серии обгонов, которые украсили его статус спортивного феномена.
Его подвиги не удивили его стороне гаража. Перед гонкой он сотрясал руки со всеми своими мальчиками, соприкасался с глазами и сжимал многих из них за плечо. «Я сделаю все возможное для вас», - сказал он им.
Одна из механиков сказала: «Не беспокойтесь о P11 (квалификация 11-го). Мы знаем, насколько вы хороши. Вот почему мы тебя любим.
Это означало бы так много для Гамильтона, Терминатора, который не чувствует боли и все же чувствует все это.
Немногие настолько явно взволнованы, выиграв или более заразив их. Немногие избили самих себя за неудачу, моральную или спортивную.
Никто не мог бы выглядеть более преследуемым после того, как его перетащили за мальчика в Мельбурне, от его спрятавшегося в машине от видеотелефона поклонника до того, что его руководитель команды Мартин Уитмарш назвал своей «хрупкой» психикой на следующий день.
Никто, возможно, кроме Фернандо Алонсо Феррари, не мог бегать 24 часа спустя.
Вы чувствуете с Гамильтоном, что максимумы будут гималайскими, низкими подземными.
Фактически, взрыв Гамильтона по ошибке стратегии команды был частью более широкого диалога. Он обсуждал глубинную тактику, пытаясь удержать Уэббера сзади и взять на себя Феррари Алонсо и Фелипе Масса впереди. Это был свисток, пока ты работаешь. Он намекает на клиническое мышление, находясь в машине, даже если он может быть задумчивым и эмоциональным из него.
За последние несколько месяцев эта интроспекция рассеялась, чему способствовала его дистанция между собой и стариком, который - при всем своем блеске в обеспечении карьеры для своей карьеры сына и создании собственного успеха в бизнесе от скромных начал - это склонный к паранойе.